第一章
《档案袋里有一张判决书》 发表时间: 2026-10-20
"温知夏，你先回去吧。"
政审科的小赵把我的档案袋推回桌子对面，眼神躲闪，像那袋子里装的不是纸，是炭火。
"赵老师，是不是材料缺了哪份？我马上去补。"
"不缺。"他抿了抿嘴，声音压得很低，"是你的情况……不符合我们这次的考察要求。"
我愣在原地。
为了这场政审，我提前三个月自查了三遍材料：毕业证、***、无犯罪记录证明、征信报告，连大学时期的处分栏都托辅导员确认过，是空白。
"我本人在校四年没有任何处分，征信也干净，能不能告诉我，到底是哪一条不符合？"
小赵没接话，起身进了里间。
再出来时，他身后跟着政审科的周科长。
老周五十多岁，戴着老花镜，把我那张《考察登记表》从头到尾又看了一遍，最后目光停在"家庭主要成员"那一栏，看了足足半分钟。
然后他摘下眼镜，叹了口气："姑娘，听句劝，以后别考政法口的岗位了。"
"为什么？"
"规定就是规定。"他把登记表折起来压进文件堆，"你这个情况，考多少次都一样。"
我走出人社局大门的时候，腿是软的。
这已经是我第三次倒在政审上了。
第一次是前年，我报考区**的聘用制**员，笔试第一，面试第二，综合成绩第一。
体检合格的短信我都收到了，考察环节却被刷了。
电话里对方只说了一句"考察不合格"，我问具体原因，对方说"不便透露"。
我以为是自己哪里填错了，躲在被子里哭了一晚，认了。
第二次是去年，我吸取教训，报了邻市司法所的事业编，想着换个城市、换个系统，总能避开霉运。
笔试第一，面试第一，体检合格。
考察又没过。
这次我多问了一句，办事员沉默了几秒，说："你家里的事，你自己回去问问吧。"
我家里能有什么事？
我爸温守诚，在老街摆了二十年修表摊。我妈刘桂香，凌晨三点起床去**市场进菜。
他们这辈子干过最出格的事，是当年给我交择校费时，跟校长拍了桌子。
那天晚上我回到家，试探着说了句"不想考了"。
我妈正在择菜，头也没抬："不考就不考，妈这摊子旁边还有个位置，娘俩一起卖菜，饿不死。"
语气平常得像在聊天气。
可我爸蹲在门口抽烟，烟灰掉在拖鞋上都没发觉。