可贴。
床头柜最底层藏着注射记录本，最新日期停在一周前，备注栏写着：今天给小星做了防过敏便当，希望她喜欢。
“妈妈！”
小星突然举着江屿的手机冲进来，“爸爸的备忘录会说话！”
最新录音沙沙作响，是进急救室前录的：“苒苒，如果这次醒不来，记得每年带小星去天文馆。
我包场到2088年，谎称是儿童节优惠……”江屿苏醒是在七夕夜。
温苒趴在他床边补觉，睫毛上还挂着泪珠。
他试图抬手拭泪，却扯掉了呼吸罩。
生命监测仪的警报声里，他瞥见温苒无名指上的钻戒，突然剧烈咳嗽起来。
“再动就把你绑去和虎鲸结婚！”
温苒瞪着他，眼泪却砸在他手背的滞留针上。
江屿用指尖在她掌心画圈，那是他们热恋时的摩斯密码：永远。
小星抱着平板电脑蹦进来：“爸爸，你的病床直播上热搜啦！”
画面里江屿的睡颜被P上猫耳，弹幕刷着[万人血书求病娇霸总出书]。
他虚弱地摸出枕头下的乐高零件，三下两下拼出枚戒指盒：“当年欠你的求婚……”话音未落，查房护士掀开窗帘。
晨光倾泻而入，照亮满墙便利贴——是江屿昏迷时温苒写的每日情书，每张都印着小星的唇印。
最醒目的那张写着：死亡也不能把我们分开，因为小星会黑进阎王殿的WiFi。
江屿出院那日，微博瘫痪了四小时。
他上传的亲子合照里，小星骑在他脖子上比耶，温苒的无名指戴着用抗癌药盒改造的戒指。
背景是正在施工的星空儿童乐园，条幅写着：献给所有偷到时光的恋人。
三个月后，当江屿在抗癌演讲中提到“爱情是最好的止痛药”时，小星突然抢过话筒：“爸爸说妈妈是特效药，我是甜味剂！”
大屏幕适时切到后台，温苒正往他的营养剂里偷加辣椒酱——就像怀孕时他总往她安胎药里塞水果糖。
第五章：星空永不落幕江屿举着电焊枪对准星空穹顶时，防尘面具下的呼吸声比监测仪警报还急促。
五十米高的钢架上挂着“施工重地”的警示牌，温苒在下方举着扩音器咆哮：“江总现在有三重身份——抗癌斗士、逃婚新郎和违章建筑惯犯！”
三天前的婚礼请柬还飘在脚边，小星用荧光笔在上面批注：
